英瑪褒曼 -《處女泉》

或許已一段時間沒有看英瑪褒曼的電影，《處女泉》(The Virgin Spring，1960)確實仿如一道清泉，故事簡單清晰，但引人深思。故事就如一部簡單的中世紀神話，一個本應參與彌撒的少女，經過森林時被貧窮的兄弟姦殺，貧窮兄弟卻意外的走向少女的父母處投宿，更向其母售賣少女當時穿的華服。少女父親將三兄弟們殺死，包括一名沒有參與的年幼小兄弟，後來在少女伏屍處，移開她屍體時地下立刻湧出清澈泉水。

《處女泉》我覺得最特別是其社會結構或者規則，和宗教信仰的結合。不少北歐電影都特別呈現北歐人飲食時的清苦和宗教式的感恩，如丹麥導演德萊葉 (Carl Dreyer) 的作品或者80年代的《芭比的盛宴》(Babette’s Feast，1987)等等，《處女泉》刻意安排了一張橫向的長桌，父親如耶穌般置身在一幅宗教油畫中，其他人的位置按其在屋中的地位排列；這個用膳畫面可算是《處女泉》的秩序中軸，後來姦殺少女的三兄弟來到，背對畫面而坐，而少女則從來沒有出現過在這用膳畫面上，因她已是獻給神寬恕人間罪惡的祭品。

父親報復仇殺三兄弟一幕，電影中對這個復仇行動沒有太多批判色，還刻意在影像和情節上賦與父親權力，用膳廳那一晚成了法庭，座椅成了王座，餐桌羅列了兄弟們的各種罪證，牛肉刀成了賦與權力的復仇之刀，小兄弟也在這律法之廳得到了他並非值得也無力承受的懲罰。此外，陪同少女出外、出身低下的女隨從，還有少女的母親也向父親為她們一直以來對少女的嫉妒求寬恕，最後父親代表所有人向上祈求寬恕所有罪行，以致力建立更堅固的教堂為條件，最後得到地上湧出泉水作回應，《處女泉》呈現出一系列社會和宗教的階級秩序之由來。

特別一提的是少女和女隨從過河前所見到的獨居單眼老人，他在戲中稱今日他已沒有名字，但他其實是北歐神祇Odin的化身，在戲中他仿如一名孤獨老人，還向已懷孕的女隨從作性騷擾。我對北歐神祇Odin沒有認識，只能猜測這是否代表過了河後，就是神祇已無能為力的地方，神祇只是人間罪惡的旁觀者。