巴黎印象 – 嘉芙蓮丹露

跟一名住在當地的朋友相約，我們竟決定去百貨公司。為什麼要去百貨公司呢? 據說有個有關「左岸」的展覽，平時我尚且知道「左岸」就是雷奈、Agnes Varda、Chris Marker、杜拉絲等，反而去到巴黎就分不出什麼「左岸」或「不是左岸」。或許因分不清楚，展覽我們沒有多看，只看了一部嘉芙蓮丹露談左岸的短片。

嘉芙蓮丹露不是我特別喜歡的女演員，Delphine Seyrig、珍摩露、Anouk Aimee更教我喜歡，嘉芙蓮丹露年輕的時候美麗得幾乎完美，美得有種疏離和虛構感，反而她老了看她演出則更舒服 (雖然作品的質素則下滑了)，最少能給人相信嘉芙蓮丹露也是正常人。

雖然我不懂法文，但我也看完了嘉芙蓮丹露怎樣看左岸。嘉芙蓮丹露就如旅客般一個個景點去看，有些地方我後來也到了，例如巴黎的清真寺；有些地方我想去卻沒去到，如巴黎的植物園。其實植物園、動物園這類地方我每次去旅行都會想去看看，尤其那些很小型、溶溶爛爛那種，但事實上，我一次也沒去過。

百貨公司搭了個小型影室、安排了3排戲院椅子讓人觀賞短片，幾乎坐滿人的，也有人站在、坐在其他角落看短片，這類的片段播片在巴黎也不時出現。看展覽、看短片、或者購物，在巴黎的消費地段，依然重視你生活應有的選擇。在巴黎，消費不是一切。

巴黎印象 – 蒙馬特的早上

蒙馬特的早上，很舒服。

由於住在附近的旅館，很自然旅館身處的蒙馬特區成為巴黎去的第一個地方。在山腰開始走上山頂的聖心堂，早上時份，麵包店剛剛開門，Brasserie還剛剛把那些圓形咖啡桌搬出店外，汽車駛過Boulevard的落葉，沒有多少途人，故也沒人留意到我在巴黎第一個早上，尋找上山之路的彷徨。

與其尋找，還是亂走好了，反正條條路終歸也會上到山頂的，蒙馬特上山的一眾樓梯、車路、小路、轉角是很有趣味的，向上望會見到聖心堂某些身影，向另一方向則幾乎望到整個城市，加上晨光是一幅美麗而舒服的畫面。

到了山頂，第一時間還是到聖心堂走走，堂外有一大型廣場，可盡覽巴黎全景，但遠不如上山時有斜度、又有近遠感的景觀來得有趣。聖心堂外亦有種以汽車裝扮而成的遊客火車，樣子頗愚笨的，但看來有不少捧場客。

山頂還有另一廣場Place du Tertre，畫家陸續畫具畫架上來做生意，不少就地擺檔，但也有拿著畫簿走來走去兜生意的。小姐，可以為你畫幅畫嗎? 其實未必比向你推廣有線電視最新月費來得浪漫，不過畫家的造型和生意工具確實比粗線圓字的易拉架優雅得多。

蒙馬特山上，還有一個以演員Jean Marais命名的廣場，這位曾參演《美女與野獸》、《Orpheus》等詩人導演尚高克多的愛將，我當時已有預感，這是一趟夢幻之旅的開始。

 

巴黎印象 – 蒙馬特公墓走一轉

在蒙馬特的早晨，走到了鼎鼎大名的紅磨坊，附近有尚未營業的夜店，和如H&M格局的性玩意衣服店，再向前走一段路，轉個彎有幾間如旺角花墟的花店，之後就會見到蒙馬特公墓的正門。

我去過不少地方的墓園，米蘭、谷中、高野山、九份等地的墓園我都有去過，而對蒙馬特公墓最初的印象，就墓園有些地方，是在行車天橋的下面，這為墓園添上了一種不協調的陰暗。

在正門附近有一獨立的樓房，不似是開放公眾的地方，但遊客是可以在那裡拿到一份墓園的地圖。以我所認知，其實也有相當的遊客會來巴黎的墓園來追園，打開地圖也會發現不少星級人物，我可是有備而來的，我要先去杜魯福的墓。

我之前曾到過小津安二郎和田中絹代的墓，坦白說沒有去小津之墓那段上山小路教我期待。小津的墓為一單字「無」，杜魯福也是簡單的只有他的名字和生卒年，墓石是一種幾乎在他電影中未出現過的黑色，反光可以看到頭頂的樹影。

之後也有走過大仲馬、Degas、史坦德爾等人的墓，但對他們，我的認識是僅多於零而已。但離開之前，我竟想到要再訪杜魯福之墓，我放下了我的手表，在他的墓拍多幾張照片，抄了蔡明亮《你那邊幾點》的概念，以感謝他電影中那些無比快樂的時光。

                   

復活金狼

一個東京的上班族，上班之前，他先到了公司附近，搶劫了一億，然後上班，將錢放入聲稱媽媽從鄉下寄來的蘋果箱。放工後，便除低了上班時用的假髮，一身爆炸頭一酊黑超走去幫會酒吧地頭，人們用槍指著他，他總會若無其視，然後不消太多時間連對方都殺掉。

松田優作演的就是這樣的一個復活金狼。他是不需要同伴、同謀、同僚、朋友，當要的時候，他也隨便將女人推埋一邊就成，或是給她毒品就會跟你一世。他的計謀是無人能阻，一間公司都會因為他自爆是一名拳擊愛好者而找他殺人滅口；而當不需要計謀的時候，他一個人也能將整個島上的配槍伏兵全部幹掉，飛塊石仔過去也會將人準確地打暈。

但那樣的一個復活金狼，追求的是什麼呢? 真的是在無人的一個早上駕法拉利走來走去嗎? 但那一刻，那一架法拉利，真的不再是我們所認識的法拉利，她那個性也好像跟不需睡覺的松田優作一同復活了。

 

 

巴黎印象 – 艾菲爾鐵塔

據說法國作家莫泊桑經常到艾菲爾鐵塔食飯，因為他認為，全個巴黎只有這裡望不到巴黎鐵塔的外貌。

莫泊桑是我唯一一個認識的人，如此討厭艾菲爾鐵塔，但這個故事對我卻是有點得意，我也想試試在巴黎看不見艾菲爾鐵塔是否如此難事。

現在，艾菲爾鐵塔已不是如此隨處可見，最少不是你想避開它就要走進去的地步。 人流多了、巴黎大了、空氣污俗了、加上市內交通多是以地下鐵穿梭，艾菲爾鐵塔已不是在巴黎到處也會望得到的「閃靈」。

但我第一次親眼望到艾菲爾鐵塔，就真的猶如「閃靈」般的驚艷。在去Montrapasse地鐵的途中，突然駁至架空的鐵路，一望出背後的窗口，就望到艾菲爾鐵塔。這樣跟如此名勝相遇，實是難得，又不知為何有點似曾相識之感。

羅素 - 《War Crimes in Vietnam》

記得當年在胡志明市，去了看戰爭博物館，那種算是較近距離接觸血腥和戰爭的非人性，是異常的震憾，而經歷了一場如斯十年浩劫之美國，到了依然是正義大國。

羅素的《War Crimes in Vietnam》，收錄了60年代他所寫美國在越南之罪行，揭視了罪行之恐怖，也驚訝他義正辭嚴之文鋒。看他在第一章連載跟《紐約時報》之連串筆戰，簡直是正義永不辭讓的代表。

後來羅素成立了Russell Tribunal，監察美國一系列的戰爭罪行，到今天Tribunal依然參與巴勒斯坦的監察。

Andrzej Munk的Passenger

電影開始，很驚訝，是Chris Marker在《La Jetee》中的定鏡圖片技巧，我一直以為世上獨一無二的事，原來同時期也有人在差不多的故事主題上，用上類同的技巧，只不過一個巧遇在機場，另一個是巧遇在郵輪上。

但《La Jetee》和《Passenger》用上相同技巧的原因是全然不同的，《La Jetee》是一段時空的旅程，《Passenger》要處理的不能完成的故事，因為導演Andrzej Munk在電影只完成一半時便因交通意外撞車不幸過身，其同事和朋友將兩名女主角於郵輪重組一幕之一組劇照串連一起，同時以詩意讀白交代導演之死和因而在劇情中故意留空的空白。

《La Jetee》以科幻劇情輕輕帶過二次大戰的陰影，Andrzej Munk的《Passenger》則用情感世界看戰爭如何扭曲人性。當德藉女兵如何讓其俘虜助手與情人重聚，自己卻因感情的空虛而對此產生妒忌；當小女孩走上德國衛兵前天真無邪的玩弄他的軍犬，當小孩們走入那房子後，那德國衛兵收起可愛帶上防毒面罩。

當中有一幕，不知是字幕錯誤還是劇情真的如此。波蘭女戰俘在垃圾堆中找東西，德藉女兵懷疑她窩藏了嬰兒，這是女戰俘從手上拿出玫瑰，說今天是「她自己」的生日，另一邊有另一女子急速走開，但德藉女兵看著玫瑰，看不到有人走過。

德藉女兵一手將玫瑰拿走，在集中營鐵絲網旁「廣島之戀」式獨步，電影響起了女兵內心獨白，從來沒有人因為今天是「自己」的生日而慶祝過，然後將玫瑰丟出鐵絲網外。究竟那一天是誰的生日? 還是女俘刻意營合女兵喜悅，還是情急智生因而手拿出玫瑰說成是自己生日? 仰或真是兩生般同月同日生? 這個，我真的看不清楚。