若干年前，香港國際電影節上映了中村登《夜之片鱗》(1964) 的復修版，聽聞係非常之驚艷，可惜當時無機會看到。近日，偶然找到了中村登的《古都》(1963) 來看，確實驚艷非常，是我看過幾乎最精彩改編日本現代文學的電影，我唯一覺得能與之類比的，應該會是市川崑執導谷崎潤一郎的《細雪》(1983)。
川端康成《古都》其實是我第一本自發讀完的小說，不過我對故事印象已相當依稀了，我對《古都》的印象是一個相當神秘的故事，而非像電影那樣，較像是一個有關愛情和親情的故事。
《古都》的神秘當然源自其孿生雙女之間的關係和感通，電影安排千重子和苗子(均由岩下志麻演)在衹園祭相遇，苗子正向神明祈求重遇自小失散的孿生姐姐，姐姐就站在自己身旁。她們的相遇和相認係一見鍾情式，而幾乎就在另一刻，在鴨川的橋上，男的走過來要求約會，女的卻還未夠時間反應，一分鐘前才見返家姐，一分鐘後，就有個男人以為自己是家姐，而家姐又在同一條橋上，遇上了另一個男人。
《古都》並不是《情書》，不是那種有關角色們最愛是誰的探討，反而刻劃的是一種處境。姐姐千重子在整部電影表現得最親密的，是跟突然在生命中出現的妹妹之相處，她們在北山杉之下大雨相擁，呈現出生命託付的感覺，選擇丈夫則只因家族生意承傳；妹妹苗子則注定要拒絕心愛的人，因她不想活在姐姐的陰影之下，雖然她向神明祈求能跟姐姐重聚，但真的相遇之後，她拼命的卻是想活出沒有跟姐姐相關的人生。
《古都》這部電影真的美得沒有話說，簡直是一部京都的四季風情話，同時包含著各式人生的起起落落。
