吉村公三郎 -《安城家的舞會》

久聞《安城家的舞會》(1947 )之名，今天終於有機會一看，二戰後沒落貴族的最後一場舞會，身份、地位、關係、財富徹底逆轉前一剎也嘗試盡展餘輝，戲中看不到屋外的殘酷現實，也預視不到將來的景況確如何，眾人面對快將崩塌的地位和生活，展現出各種複雜的面孔和心情，雖然從今天的角度未必能全面了解戲中人的反應，但不難想像《安城家的舞會》如何抓住戰後日本面對絕望和迅速改變的不安心情。戲中提及過舞廳曾在祖父輩時出現過西園寺公望和伊藤博文的身影，一代人之後就由走向世界變成被世界遺棄，而我相信當時製作《安城家的舞會》時，沒有人想過日本會這麼快又復原並領先世界，但戲中的貴族就真的是沒落的虛銜了，最後武士甲胄被新冒起的商人帶醉推跌，這一幕何嘗不精準的預視了日本的發展路向。

《安城家的舞會》是導演吉村公三郎公認名作，一般評論亦認為是原節子早期生涯的重要作品。論角色間的情感處理上，印象中《安城家的舞會》不及本人看過另一部吉村公三郎的作品《夜之河》(1956) 成熟，但這或許導演更著重利用角色來呈現戰後的不同社會階層的面相，所以在角色個性的描繪上不如《夜之河》般細膩。

而原節子《安城家的舞會》中的角色定位，在其本人生涯甚或日本電影發展，可能是一個非常重要的指標。原節子在戲中是唯一一個被描繪成理智、具大局觀地面對家族命運劇變的人，同時她亦是唯一一個在戲中不受愛情所煩惱的角色；前者家庭中的理智者或大局觀者，是後來許多日本電影的女性形象，如一眾原節子有份演出的小津電影或者極端如《楢山節考》；而後者把原節子塑造成不陷入愛情的角色，則跟她後來被稱為「永遠的貞女」這個形象相配，同時她跟戲中瀧澤修演的父親，由其最後一場二人在無人的舞台共舞，這種有點女代母職的父女關係，不斷在原節子後來的電影生涯重覆並演變，如小津安二郎的《晚春》、成瀨巳喜男的《山之音》等，可見《安城家的舞會》雖然是一個刻意濃縮的命運舞台，但其眼界和處理手法確實是極具前瞻性。

事前一直期待《安城家的舞會》內的原節子，她的演出也是我們一貫可預期的精彩，教人特別眼前一亮的，反而是森雅之。他的代表作《浮雲》總教人記得他放肆而沉鬱，在《安城家的舞會》他的浪盪放肆亦演得很出神，得意時視女性如物化的玩偶，憤怒時視為發洩的仇人，終於意會到失意時也幻化成醉迷情人，舊司機風發得意買起家族的大屋，卻買不到夢中情人的心，森雅之頓時彈起鋼琴，好像世間情感都掌握在其彈指之間，一手將失落和仇恨化為無動於衷，確實教人佩服。