80年代日本最具代表性電影和導演之一，相米慎二《颱風俱樂部》即將來臨的颱風底下，彌漫著一陣陣躁動而沒人想去理會的神秘感。在泳池窒息的男孩、把火柴拋向女生背脊的男孩、又有嘗試把同學強暴將對方校服撕爛的男孩，他們男男女女最後在颱風下的晚上，在校園來一段解放的裸體之舞。
第二天早上，當中一男生以三島由紀夫式在同學面前道出自己的宣言，從課室窗口跳下自殺，卻因颱風的暴雨，男生自殺不成，跳進了像庭園中的一壇死水。電影最後，其中一離家出走的女生第二天早上回到學校，稱校園在雨水的倒影美得像金閣寺般。真實的金閣寺跟這校園和雨水有著完全不同的色彩。
《颱風俱樂部》，日文原名為台風クラブ。
京都有條哲學之道，海德堡也有條哲學之道。京都的哲學之道來往銀閣寺和南禪寺之間，是賞櫻熱點；海德堡的哲學之道則在古堡隔著河的對岸山腰，沿路有不少葡萄園，山腳是聞名的海德堡大學。遊人多數來海德堡哲學之道是為了一睹古堡全景，當地人則愛來跑步或散步。
從哲學之道可如山路上山，山路是石屎路，有點像香港北區英軍遺留下來的軍路，但風景猶如一片森林，時常可見到樹幹上的巨大野菇，亦是我首度感受德國大自然的味道。路標就是一塊塊路旁的大石，每塊大石都刻有狠狠的白色大寫文字，和一枝又一枝箭般指向山上的目的地 - Thingstätte。
Thingstätte大約在海拔400米高的山上，是納粹德國建設的劇場，可容納近20,000萬人，哥培爾稱這裡為納粹的「聖山」。「聖山」一邊是石造的講台、梯階和旗杆，另一邊就是向領導表忠觀眾的座席，座席連綿地向山頂伸展。和我差不多來到這裡，有三個德國年輕人，他們自己帶來了啤酒，寫意享受著這昔日納粹「聖山」舞台的風光。
歷史許多時都是沉重，輕盈寫意的風光背後有著不能忘記的重量。從Thingstätte下山回到穿過海德堡的河流Neckar，河流反映著歷史的黃昏倒影，倒影中的遠方，彷彿有著視線和時光交匯的一點。
上山沒多久，便可以從高下望宏偉的新天鵝堡；拍照一陣子，有當地青年問我可不可以借一借個位，他們要拍過全境Video，拍完Video他們便落山了，上山時我還是跟在他們後面。繼續上山的人不算多，但眼前的風光卻感覺無限，左面是湖，右面是湖，後面又是湖，前面是繼續上山的路，湖光反映著當日天空和雲彩的顏色。
新天鵝堡跟舊天鵝堡隔著一個山谷，舊天鵝堡外表平凡，有著跟周圍環境隔隔不入的黃色；新天鵝堡確實雄偉不凡，但其外表隱藏著內部多處未完成的狀態。舊天鵝堡毗鄰國王湖，湖的德文為「see」，在山上看到一個又一個的湖，總覺得大自然是無數的眼睛。歐洲的山頂許多時都裝了十字架，有時一個，有時三個，一和三這兩個數目跟中國拜神上香通用。神或神明又會用怎樣的目光看今天的世界呢?
睽違多年，井上雄彥終於完成了他一個一早寫好結局的故事。電影中，除了櫻木花道之外，每個人內心都有一道或多或少的心魔，那道心魔就像山王隊的壓逼防守，是眼前的一道大牆，是踰越不到的巨人，你怎樣做也不能把球傳出去；而籃球本質就是這樣的運動，眼前的總是跟自己擔當相同位置、嘗試跟自己相同步伐和眼神的人，彷彿就像跟自己對賽。
相當普遍的悲劇，哥哥釣魚後就不回家了，並活在母親忍不住回望的錄影帶片段中。這個相當陳腔濫調的設定，卻特別教我想起大林宣彥改篇赤川次郎的作品《二人(ふたり)》(1991)，都是剩下一個人如何活出兩個生命的作品。但《The First Slam Dunk》並沒有太多舖陳或後補宮城心理或球技如何成長變化，宮城搖身一變已經是站在場上的一員，背後故事就盡在運動場上。
新海誠出道作，全片長度不足五分鐘，卻竟然有五個Title Card章節。主角是「她的貓」，「她的貓」拒絕了另一隻貓的表白，因他已愛上了主人「她」。
新海誠刻意把將貓的樣子簡化，而主人則許多時只出現雙腿或手。由貓角度投射的戀肢情感，教人想起其名作《言葉之庭》(2013)，為女主角的量度腳掌造鞋的庭園愛慾。《她與她的貓》亦展現出新海誠一向對天氣的敏感變化，單色的動畫中依然感受到下雨的水滴和窗外的陽光。
短片結局，貓平生第一次看到冬天的雪，並意到主人身上和手指間都帶著雪的味道，被雪包圍的一天，貓內心只聽到主人登上列車的聲音，在列車上車窗有她手指的反映，人和貓的心聲重疊而終於同步；下雪、列車和角色心聲，新海誠及後在《秒速五公分》，再譜另一組合和弦。
《她與她的貓》，原名為《彼女と彼女の猫》。
.jpg)
《PASSION》有一個轉折的結局，本身彼此已講好要徹底地放棄一段關係，但男主角步出家門十秒之後，他就回來了，跟還坐在原地來不及反應的女主角來個深情擁抱。若要跟伊力盧馬比較，盧馬電影的結局轉折，許多時都是頗為瀟洒的解脫，例如《女收藏家》(1967)，男主角突然越線加速，把誘惑自己的女主角，遺留在突然短暫擠塞的公路上，頭也不回。
《PASSION》一眾角色，經過多番談論、遊戲、表白和跟別人擁吻之後，將飛碟「超級無敵乒乓球」式傳來傅去，無論有否遺憾，關係最終還是回到原點。濱口龍介雖然風格上有著跟伊力盧馬相似的地方，但他的作品中，總是嘗試否定關係，而核心卻呈現關係就是一種執迷，沒有半點瀟洒。這份關係的執迷在濱口龍介及後的作品如《睡著也好醒來也罷》(2018)及《Drive My Car》(2021) 都一直延續著。
《PASSION》台灣譯名為《暗湧情事》。
染谷將太演的男主角，他可能是一條多鰭魚，一種存在地球多年的古老生物，如陳果的《三夫》(2018) 女主角可能是傳說中的魚人口一的盧亭。
男主角是一名習舞青年，抽像的現代舞，他想撫摸好友兼舞伴背上的肌膚，因覺得骨骼形成的鱗角像是一條多鰭魚；男主角徘徊在哥哥和好友間的同性情誼，同時帶著懷疑的面對著他倆的情人。同性異性的情慾和情感徘徊，化作主角和好友間總是觸摸不到對方的現代舞。
電影令人難以理解的是結局，男主角把好友日漸疏遠的女友殺了，並在現場刻意留下代表自己的多鰭魚扭蛋玩具；殺死好友的女友前，他們彼此作了兩番自殘式的親吻，以手掩住對方的口，同時咬欄自己的手背，手背的凹凸不平是多鰭魚的象徵；主角跟好友再跳一次觸揍摸不到對方的現代舞，好友像明白了主角的心事，為主角頂罪跟警察自首。無論親吻和舞蹈，都是一場互相接觸不到的溝通，背後潛藏著不可解釋的感覺和故事。
電影原名︰不気味なものの肌に触れる
我需要在幕尼黑和法蘭克福之間，找一個停留的地方；這兩所名城中間，有著代表審判二次大戰罪惡的紐倫堡；我希望下次才到紐倫堡，其實坐困愁城真的不知有否下次，我還是只經紐倫堡轉火車，一班相當擁擠的火車，來到了符茲堡(Würzburg)。
符茲堡充滿著相當混雜的風景，河的一端是發電廠，發電廠背後有著青翠的山丘，發電廠的煙囪間可見到黃色一片的葡萄園；河的另一端是古堡，古堡下又有黃色一片的葡萄園。古堡是符茲堡的標誌，建築物望上去呈現奇怪的比例，尖塔有點肥，廣場不廣闊，跟城下保持著陌生的距離。
符茲堡並不予我寬心泰然的感覺，火車站附近都是Kebab或亞洲食物檔，夜間難以看到有白人的蹤影；青年旅舍住的都是大學生，或是不知來自甚麼地區的難民，我住的上格床位沒有叉電插座，電話帶到Common Area叉電，我沒事做，只能坐梳化呆望窗台孤零零的電話和叉電線；窗台隔鄰是人一陽台，人們出出入入食煙飲酒，吹進來的風很冷；接待處有一家四口，一對夫婦帶著一對小童，還有那隻大得像一個小孩子的狗，而這隻狗在這裡，好像欠缺應有的違和感。
從那比例奇怪的城堡走下來，到了18世紀留下來的巴洛克式皇宮Würzburg
Residence。Würzburg Residence外表非常之平凡，較像一座充斥著公務員的行政大樓多於貴族流連玩樂的皇宮。皇宮最驚艷是通往寢宮的那條樓梯，Tiepolo以粉色調描繪了那個年代想像的四大洲，沿大理石梯級拾級而上，仰望屋拱Tiepolo的天花壁畫，仿佛以阿倫雷奈的Track
Shot俯瞰跨越地域和時空的眾生，明明是舉頭仰望，卻有低頭俯瞰的觀感。那不是真實留得住的畫面和記憶。
