新海誠 - 《言葉之庭》

我很記得第一次去日本，那次去京都，住了一間很有意的hostel。Hostel的走廊貼了不同的貼心告示，例如如何穿浴袍、附近有什麼便宜餐廳，其中一張特別有意思的，就是有關下雨時在京都有什麼好去處。當中一點很特別，說下雨時你應該一去京都的庭園，因為下雨的庭園跟白天完全不同，有特別的氣氛和跟自然融合一起的生命力。一張帶有哲學智慧的hostel告示，有幸我當時在京都即刻有機會領會過，尤其去銀閣寺時剛剛在驟雨將停之際，景色和氣氛的變幻確是叫人讀嘆，銀閣寺地上連綿的碎石就像隨時間變幻、或內心感動起伏而不停流動的海浪。

伊力盧馬 -《我女朋友的男朋友》

一段時間沒有看伊力盧馬的作品，他的電影真的很耐看，很有餘韻，不禁越來越喜歡他。

《我女朋友的男朋友》跟盧馬大部份電影都不同，主要是在一個外貌沉悶的新市鎮，而不是在巴黎或者《克拉之膝》Annecy這些風光怡人的地方，但伊力盧馬在沉悶的地方一樣拍得可以很浪漫，在前後幾乎一樣的沉悶十字中央商店街，偶遇依然是一件甜美事，依然拍得出《天上人間》「Paris is too small for big lovers as we」的感覺。而伊力盧馬喜一向喜拍沙灘，如《夏天的故事》、《沙灘上的寶蓮》等，但在《我女朋友的男朋友》的人工湖，沒有天然景色，繁忙的人工景觀也掩不了愛情突然而來的喜悅。

伊力盧馬向來處理結局都有一種好突然的變調，經典的《綠光》從苦悶爆發期待奇蹟的心情，或者《夏天的故事》男主角突然抽身離去，這些都是很突如期來的。《我女朋友的男朋友》剛在結局作了一個喜劇式的處理，兩對戀人分別都穿上了綠色的藍色的衣服，以份玩樂的心態來暫停一場未知結局的愛情遊戲。

Howard Hawks -《The Big Sleep》

當我看《The Big Sleep》的時候，真的很意外戲中角色之多、情節之快，每人都心事重重，而堪富利保加又能看穿所有人心和動機，他不像一個私家偵探，他像一個能讀人心的傢伙；《The Big Sleep》的複雜、重重意外和咄咄逼人之氣勢也跟同年代的Film Noir有所不同，看得甚吃力但又很有娛樂性的，我覺得有點像在看陳某的《火鳳燎原》。

《The Big Sleep》之複雜難明，連劇組人員甚或編劇們 (名作家福克納是其中一名編劇)都有所困擾，他們發現戲中某角色被殺，卻看不清原因為何，決定諮詢原作者Raymond Chandler，Raymond Chandler重新看一次他所作的故事，都不知道自己創造的角色因何被殺，唯有讓劇組自由想像發揮。

在一眾複雜迷團之中，電影最著眼的還是堪富利保加和Lauren Bacall的感情關係，但我覺得堪富利保加跟其他出鏡很少女配角的情慾挑逗更是精彩。《The Big Sleep》無時無刻都會殺出一個很耀眼的女角，像看Russ Meyer和Roger Ebert拍攝的情色電影般，在街攔架的士也會遇著美女司機，下車埋等總好像會有下文的；我最喜歡的是跟書店女店員一幕，Dorothy Malone所演的女店員除下眼鏡一刻真的是叫人眼前一亮，而在最後一刻他卻要繼續監視而離去，是真的很叫人失望。

Raymond Chandler的故事向來是非常之有電影感，小說我讀過他的《再見吾愛》 (Farewell, My Lovely)，以他故事拍成電影的我還看過Robert Altman的《The Long Goodbye》，坦言以調子來說，我更喜歡《The Long Goodbye》的頹廢和很有爵士味道的感覺，《The Big Sleep》人物心理表現上很複雜，但在拆解關鍵情節卻有輕輕帶過之感，或許是太過著眼在堪富利保加和Lauren Bacall的魅力吧。